一九九二年，夏天好像来得特别早，刚进五月，傍晚的风就已经带上了黏腻的热度。我推着那辆除了铃铛不响哪都响的二手自行车，慢吞吞地走在棉纺厂家属院的林荫道上，心里七上八下，像是揣了只活蹦乱跳的兔子。
车把手上挂着一个网兜，里面是两瓶黄桃罐头，沉甸甸的，随着我的步子一下下磕碰着车杠，发出轻微的脆响。这声音更搅得我心烦意乱。
叫我去她家吃饭。
李小玲，我的车间主任，顶头上司。她二十八，比我大三岁，进厂早，能力强，是厂里最年轻的中层干部。而我，周小丰，二十五，一个普普通通的维修工，整天跟扳手、机油打交道，一身臭汗。
她怎么会叫我到她家吃饭？还是晚上？脑子里乱糟糟的，一会儿是她在车间里指挥若定、条理清晰的干练模样，一会儿是她前天下午，站在嗡嗡作响的纺纱机旁，趁着没人，飞快地把一张叠成小方块的纸条塞进我工装口袋时，那低垂着眼睑、耳根泛红的侧脸。
纸条上就一行字，娟秀，却带着点不容置疑：“明晚七点，来我家吃饭，爸妈都在。地址：家属院三栋二单元301。”
“爸妈都在。”这四个字像道保险，又像个更大的诱惑。去，还是不去？挣扎了一天一夜，最后还是怂怂地跑去厂外小卖部，赊了这两瓶堪称“硬通货”的黄桃罐头。礼轻，不知道情意算不算重。
展开剩余95%三栋二单元301。就是这儿了。
老式的绿色木门，漆皮有些斑驳。我停好自行车，深吸了好几口气，才抬手敲了门。咚咚咚，声音在安静的楼道里显得特别响。
门几乎是立刻就被拉开了。李小玲站在门后，像是早就等在那儿一样。
她没穿平时那套灰扑扑的工作服，换了件浅蓝色的连衣裙，棉布的料子，很家常，领口和袖口缀着细小的白色花边。头发也放下来了，松松地披在肩头，发梢带着点自然的弯曲。脸上看得出淡淡地扑了粉，嘴唇也有着不明显的红润。
她看见我，眼睛亮了一下，随即视线落在我手里的网兜上，噗嗤一声笑了：“来就来了，买这个干嘛？” 声音还是那个在车间里听惯了的声音，清脆，利落，但此刻，莫名地添了几分柔软的调子。
“应、应该的。”我舌头有点打结，把罐头递过去。
她接过去，侧身让我进屋：“快进来吧，外面热。”
踏进门，一股饭菜的香气就扑面而来。客厅不算大，但收拾得干净整洁，铺着浅色格子的地板革，一张折叠圆桌已经支开了，上面摆着几盘凉菜。吊扇在头顶不紧不慢地转着，发出规律的嗡嗡声。
“叔叔阿姨呢？”我尽量让自己的声音听起来自然些，眼睛往屋里瞟。
李小玲把罐头放在一旁的五斗橱上，转身走向厨房，语气随意地答道：“哦，我爸厂里临时有点事，我妈不放心，跟着去了。估计得晚点回来。你先坐，还有个汤，马上就好。”
就我们俩？
我心里咯噔一下，那股刚被压下去的紧张感又窜了上来，还夹杂着一丝说不清道不明的……失落？或者说，是更深的忐忑。保险没了。
我局促地在沙发上坐下，沙发是木头扶手，铺着手工钩织的白色蕾丝垫巾，有点硬。目光无处安放，只好盯着对面墙上挂着的巨大挂历，挂历上是当年红极一时的女明星，巧笑倩兮。
厨房里传来锅铲碰撞的声音，还有热油滋啦的声响。我偷偷望过去，只能看到她系着围裙的纤细背影，和在灶台前忙碌的动作。
“别干坐着呀，小丰，”她从厨房探出头，“桌上有茶，自己倒。就当在自己家一样，别客气。”
自己家？怎么可能。我手指蜷了蜷，没去动那茶壶。
过了一会儿，她端着最后一盘清炒莴笋丝出来，解下围裙挂在墙角的衣架上：“好了，吃饭吧。”
我们面对面坐在圆桌旁。桌上摆得满满当当：红烧排骨油光锃亮，清蒸鱼撒着葱丝姜丝，西红柿炒鸡蛋色泽诱人，还有那盘凉拌黄瓜，看着就清爽。很家常，但能看出花了十足的心思。
“也不知道合不合你口味，”她拿起碗，给我盛饭，手指白净，指甲修剪得很整齐，“随便做了点。”
“看着就很好吃。”我这话不是客气。厂里食堂的饭菜，跟这一比，简直是猪食。
“那多吃点。”她把堆得尖尖的一碗米饭放在我面前，自己只盛了浅浅小半碗。
一开始，气氛还是有些微妙的凝滞。只有筷子碰到碗碟的声音，和吊扇不知疲倦的旋转声。
她问了些厂里的事，问我们维修班最近忙不忙，又问我觉得新来的副厂长怎么样。我一一回答了，措辞小心，生怕说错什么。毕竟，她是领导。
后来，她话锋一转，问起我家里的事。问我爸妈身体好不好，弟弟妹妹是不是还在上学。提到家人，我的话才稍微多了一点，告诉她我爸有关节炎，变天就疼，我妹妹今年高三，成绩不错。
她听得很认真，时不时点点头，夹一块排骨放到我碗里：“那你工资大部分都寄回家了？自己别太省。”
很寻常的关怀，却让我心头莫名一暖。
“玲姐，你手艺真好。”我吃着那块入口即化的排骨，由衷地说。这声“玲姐”，在车间里叫了无数遍，此刻在家里叫出来，却感觉完全不同。
她笑了笑，眼睛弯弯的：“喜欢就常来。” 说完，似乎觉得这话有点歧义，立刻低下头去扒拉碗里的米饭，耳垂又悄悄漫上红晕。
我也赶紧埋头苦吃。
正当我觉得气氛逐渐缓和，身体也不再那么僵硬时，“啪”一声轻响，头顶的吊扇猛地停住了转动，桌上的日光灯管也紧跟着闪了几下，倏地熄灭了。
屋子里瞬间陷入一片黑暗，沉静得能听到彼此的呼吸声。
停电了。
九二年的夏天，停电是家常便饭。
“哎呀，又停了。”对面传来她的声音，带着点无奈的熟稔，“小丰你别动，我去找蜡烛，我知道在哪儿。”
黑暗中，我听到她起身，摸索着走开的脚步声。眼睛慢慢适应了黑暗，借着窗外透进来的微弱月光，能勉强看到她模糊的身影在房间里移动。
过了一会儿，卧室方向亮起一团暖黄的光晕。她端着一个搪瓷的蜡烛台走了出来，烛光在她脸上跳跃，勾勒出柔和的轮廓，那双平时在车间里显得过于冷静明亮的眼睛，此刻映着两簇小小的火焰，温暖得不可思议。
她把蜡烛放在桌子中央。小小的火焰驱散了黑暗，却也仿佛把周围的空间缩小了，只剩下我们两人，和这一圈温暖、摇曳的光晕。空气里，一种微妙的、粘稠的东西在悄悄滋生。
“看来这电一时半会儿是来不了了。”她重新坐下，声音在烛光里显得格外轻柔，“还好饭差不多吃完了。”
“嗯。”我应了一声，发现自己喉咙有点干。
沉默再次降临。但这次的沉默，与吃饭前不同，它不再让人尴尬，反而充满了某种难以言喻的张力。我能清晰地听到烛芯燃烧时细微的噼啪声，甚至能听到自己有些过速的心跳。
她双手交叠放在桌上，目光落在跳跃的火焰上，像是在出神。烛光给她的侧脸打上了一层柔光，睫毛投下浅浅的阴影。
“小丰。”她忽然轻声叫我。
“啊？”我抬起头。
她也抬起眼看向我，烛光下，她的脸颊泛着明显的红晕，眼神有些闪烁，像是下定了某种决心。“我爸妈……”她顿了顿，声音更低了，几乎像是耳语，“他们今晚……去我外婆家了，那边有点事，估计……不回来了。”
一句话，她说得断断续续。
而我，像是被一道无形的闪电劈中，整个人都僵住了。
爸妈不回来了？
所以，这偌大的房子里，今晚，只有我和她？两个人？
心脏猛地收缩了一下，然后开始疯狂地擂鼓，咚咚咚，撞得胸口发疼。一股热血直冲头顶，脸上瞬间烧了起来，连耳根都烫得吓人。手心不受控制地沁出汗水，粘腻腻的。我下意识地想攥紧拳头，却发现手指都有些发软。
她跟我说爸妈在，是骗我的？还是临时改了行程？
她为什么告诉我这个？是在暗示什么吗？
无数个念头像沸腾的开水，在我脑子里翻滚、冒泡。紧张，无措，还有一丝……被这黑暗和独处催化出的、不该有的悸动。
我张了张嘴，想说什么，却发现喉咙干涩得发不出任何声音。所有预先设想过的、关于技术讨论或者领导关怀的应对方案，在此刻全部失效。这是一个完全陌生的领域，而我，像个迷路的士兵，丢盔弃甲，溃不成军。
她说完那句话后，就垂下了头，手指无意识地绞着桌布的边缘，露出的那截脖颈，也染上了漂亮的粉色。
时间，仿佛在这一刻被拉长了，每一秒都过得无比缓慢而清晰。
就在我几乎要被这沉默和心跳逼得夺门而逃时，她忽然又抬起了头。
目光，不再是看着烛火，也不是看着虚空，而是直直地、带着点探究地，落在了我的……胸口？
我下意识地低头，看到的只是自己那件洗得有些发白的蓝色衬衫。
她微微蹙起了眉头，身体往前倾了倾，凑近了些。随着她的靠近，一股淡淡的、像是茉莉花香的香皂气味，混着她身上特有的温暖气息，萦绕在我的鼻尖。
我的心跳漏了一拍。
然后，我听见她带着一丝疑惑，又有点忍俊不禁的声音，轻轻响起：
“小丰，你……你的衬衫扣子，好像扣错了。”
“啊？”
我一愣，彻底懵了，下意识地再次低头。
果然！最上面该扣着风纪扣的那颗扣子，孤零零地空着，而第二颗扣眼，却扣着原本属于第一颗扣子的纽扣。这样一来，整个衬衫的领口别扭地歪斜着，一边高一边低，像个滑稽的小丑。
肯定是下午出门前太紧张，手忙脚乱之下出的错。一路上，包括刚才吃饭，居然都没发现！就这么顶着一副蠢样子，在她面前晃荡了这么久？
“轰”的一下，刚刚退下去一点的热意再次席卷全身，这次是纯粹的窘迫和羞赧，烧得我头皮发麻，恨不得找个地缝钻进去。
“我……我没注意……”我语无伦次，慌忙伸手就去解那扣错的扣子。
越急，手越不听使唤。手指像是变成了两根笨拙的木棍，在那小小的纽扣上又抠又拽，偏偏那扣子像是焊死在了扣眼里，纹丝不动。额头上急出了细密的汗珠。
她看着我手忙脚乱的样子，忽然轻轻笑了一声。不是嘲笑，那笑声很低，带着点气音，像一片羽毛，轻轻搔刮过我的心尖。
“别急，”她说，声音柔柔的，“我来吧。”
说着，她站起身，绕过桌角，走到了我面前。
烛光在她身后，勾勒出她纤细的身影轮廓，逆着光，她的面容有些模糊，只有那双映着烛光的眼睛，格外清澈、明亮。
她俯下身，伸出手，纤细白皙的手指，轻轻碰到了我胸前的纽扣。
我的呼吸骤然停滞。
全身的血液似乎都涌向了被她指尖触碰的那一小片皮肤。隔着一层薄薄的衬衫布料，那触感微凉，却像带着奇异的电流，瞬间窜遍我的四肢百骸。我能感觉到她指尖细微的动作，耐心地、灵巧地捻动着那颗不听话的扣子。
房间里安静极了。只有蜡烛燃烧的细微噼啪声，还有我自己如雷的心跳，以及……我们之间近得几乎能感受到的、彼此交错的呼吸。
她低着头，长发有几缕垂落下来，发梢几乎扫到我的下巴。我能闻到她发间好闻的皂角清香，混合着她身上温暖的体温。她的睫毛很长，在眼睑下投下柔和的阴影。
时间仿佛又一次静止了。世界缩小到只剩下这方寸之地，只剩下她在我胸前专注解扣子的手指，和她身上让我头晕目眩的气息。
那颗纠结的扣子，终于在她灵巧的手指下屈服，被从扣眼里解放出来。
“好了……”她轻声说，抬起眼来看我。
就在她抬眼的瞬间，那双近在咫尺的、水汪汪的眸子，里面清晰地映着跳动的烛光，和一个小小的、呆若木鸡的我。
某种被压抑了许久的情感，或者说，是今晚从接到纸条开始就不断累积的紧张、期待、忐忑、悸动，在这一刻，在她如此靠近的凝视下，在她指尖残留的触感中，轰然冲垮了理智的堤坝。
几乎是出于本能，我猛地伸出手，一把抓住了她正要收回的手腕。
她的手腕很细，皮肤光滑微凉。在我滚烫的掌心包裹下，她明显地颤抖了一下，眼睛里瞬间闪过一丝惊慌，像是受惊的小鹿，下意识地想要抽回手。
但我握得很紧。不是用蛮力，而是一种不容置疑的、带着微微颤抖的坚定。
她挣了一下，没挣脱，便不再动作。只是抬着眼，怔怔地看着我，脸颊红得像是要滴出血来。嘴唇微微张着，似乎想说什么，却最终没有发出任何声音。
烛光摇曳，在我们紧握的手上投下晃动的光影。
我的手心因为紧张和激动，全是汗，湿漉漉地贴着她细腻的皮肤。我能感觉到她手腕处微微凸起的腕骨，能感觉到她脉搏急促的跳动，一下，一下，传递到我的掌心，与我的心跳渐渐重合。
我们就保持着这个姿势，一动不动。她俯着身，我抬着头，手紧紧握着她的手腕。空气里弥漫着蜡烛燃烧的气味，饭菜残留的香气，还有我们之间那种无声的、汹涌的张力。
我看着她的眼睛，在那里面，最初的惊慌慢慢褪去，取而代之的是一种复杂的情绪，有羞涩，有期待，有不确定，还有一丝……与我相似的、无法掩饰的悸动。
那一刻，什么车间主任，什么普通工人，什么年龄差距，所有的身份、顾虑、世俗的条条框框，都被这温暖的烛光、这紧握的双手、这近在咫尺的呼吸彻底融化了。
我咽了口唾沫，喉咙干得发疼，用尽全身力气，才从喉咙深处挤出几个沙哑的字：
“玲姐……我……”
我叫了她的名字，却不知道接下来该说什么。所有预先设想过的、可能发生的对话里，都没有眼下这一种。
她看着我，眼睛里的光软了下来，像是融化了的蜜糖。她轻轻地、几不可闻地“嗯”了一声，像是鼓励，又像是等待。
然后，她那只被我握住手腕的手，指尖微微动了一下，反过来，用她冰凉的指尖，轻轻回握住了我的手指。
这一个细微的回应，像是一道赦令，瞬间给了我无穷的勇气。
我手上稍稍用力，将她拉得更近了一些。
她没有任何抗拒，顺着我的力道，身体又往前倾了倾。我们的距离近得鼻尖几乎要碰到一起，呼吸彻底交融。
“小玲……” 我换了个称呼，省略了那个代表身份的“姐”字。声音依旧沙哑，却坚定了很多。
她听到这个称呼，眼波剧烈地晃动了一下，然后，缓缓地、缓缓地闭上了眼睛。长长的睫毛像两把精致的小扇子，在眼下投下浓密的阴影。那是一种全然信任的、交付般的姿态。
我不再犹豫，抬起头，轻轻地、试探地，吻上了她的嘴唇。
很软，带着一点点饭菜残留的油润，和一种独特的、属于她的清甜。像是最柔软的棉花糖，又像是清晨带着露珠的花瓣。
在我吻上她的那一刻，我感觉到她抓住我手指的力道紧了一下，身体有瞬间的僵硬，但随即，便彻底地松弛下来，甚至开始生涩地、笨拙地回应我。
那个吻，在摇曳的烛光下，在夏夜突如其来的黑暗与静谧中，纯粹、生涩，却带着孤注一掷的炽烈，和足以将人溺毙的温柔。
不知道过了多久，可能只是一瞬，也可能是地老天荒。我们才气息不稳地稍稍分开。
她依旧闭着眼睛，脸颊绯红，胸口微微起伏。我看着她这副模样，心头软得一塌糊涂，握着她的手始终没有松开。
她又缓缓睁开眼，眸子里像是蒙上了一层水汽，迷迷蒙蒙的，格外动人。她看着我，嘴角慢慢、慢慢地向上弯起，露出了一个极浅、却极甜的笑容。带着羞怯，带着欢喜，像是终于放下了某种重担。
她抽了抽手，这次我顺从地放开了。
但她没有退开，反而伸出手，仔细地、一颗一颗地，帮我把衬衫扣子重新扣好。从最上面开始，一直到腰部。她的动作很慢，很轻柔，指尖偶尔划过我的皮肤，带来一阵阵战栗。
扣好最后一颗扣子，她的手掌在我胸前轻轻抚平了一下衬衫的褶皱。
然后，她抬起眼，再次看向我，声音轻得像是梦呓，带着残留的羞涩，和一种豁出去的、大胆的温柔：
“周小丰……要不要……去我床上坐坐？”
这一次，我没有丝毫犹豫。
“好。”
那个“好”字出口的瞬间，我看到她眼底最后一丝紧张如冰雪消融，取而代之的是一种明亮得几乎灼人的光彩。她再次主动握住了我的手，这一次，是十指紧扣，力道坚定。
她牵引着我，走向她的卧室。
卧室的门虚掩着，她轻轻推开。里面比客厅更暗，只有窗外邻居家隐约透来的灯光，勾勒出家具朦胧的轮廓。空气里弥漫着和她身上一样的、淡淡的茉莉皂香。
她拉着我走到床边。那是一只老式的、带着雕花栏杆的木床，铺着素雅的碎花床单。我们在床沿并肩坐下，肩膀挨着肩膀，能清晰地感受到彼此身体传来的热度和微微的颤抖。
沉默再次降临，但这次的沉默，不再是尴尬或忐忑，而是充满了浓得化不开的甜蜜与悸动。黑暗中，我们的呼吸声清晰可闻。
“小丰，”她轻声开口，打破了寂静，“你……会不会觉得我太……大胆了？” 她的声音里带着一丝不易察觉的忐忑。
“不会！”我立刻回答，侧过身，在昏暗的光线里努力看清她的轮廓，“我……我很欢喜。” 这话说得笨拙，却是我此刻最真实的心声。我伸出手，小心翼翼地触碰她的脸颊，指尖传来的细腻温热的触感，让我心头剧颤。
她似乎松了口气，轻轻将头靠在了我的肩膀上。她的发丝蹭着我的脖颈，痒痒的，带着香气。
“其实……我注意你很久了。”她低声说，像是在倾诉一个藏在心底的秘密，“车间里那么多小伙子，就你不一样。干活认真，不爱凑热闹，看到女工脸还会红……那次你为了修那台老机器，趴在油污里一整天，出来的时候像个花猫，还傻呵呵地笑……我就觉得，这人真傻，傻得……有点可爱。”
我听着她的诉说，心里像是打翻了蜜罐，甜得发慌。原来，在我偷偷注视她的时候，她也一直在看着我。
“我也……早就喜欢你了，玲姐。”我鼓起勇气，终于把藏在心底的话说了出来，“可是你是领导，又那么好看，我……我不敢想。”
“什么领导不领导的，”她抬起头，在黑暗中嗔怪地看了我一眼，虽然看不清，但我能想象出她佯怒的娇俏模样，“在这里，我就是李小玲，你就是周小丰。”
“嗯。”我重重地点头，手臂试探性地环上她的肩膀，将她轻轻揽入怀中。她没有抗拒，温顺地靠进我怀里，脸颊贴在我重新扣好扣子的衬衫前襟上。
我们就这样依偎着，说了很多很多话。说车间里的趣事，说各自小时候的糗事，说对未来的模糊憧憬。那些曾经因为身份差距而不敢表露的心思，在这个停电的、与世隔绝的夜晚，如同涓涓细流，毫无保留地交汇在一起。
不知过了多久，窗外的天色似乎透出了一点微光，远处的天际线泛起了鱼肚白。电还没来，但黑暗已不再令人心慌。
她从我怀里抬起头，声音带着一丝倦意，却异常柔软：“天快亮了。”
“嗯。”我应着，有些不舍地收紧了手臂。
“你……”她犹豫了一下，声音更低了，“要不……就在这儿……休息一下？” 说完，她立刻把脸埋了回去，耳根滚烫。
我的心猛地一跳，血液似乎又加快了流速。我明白这句话里的含义和信任。
我深吸一口气，压下心头的躁动，轻轻扶起她的肩膀，看着她在熹微晨光中朦胧却美丽的脸庞，无比认真地说：“小玲，我想……我想堂堂正正地和你在一起。等天亮了，我就去跟叔叔阿姨说，我要跟你处对象，以后……我要娶你。”
这不是一时冲动的甜言蜜语，而是在这个夜晚，心意彻底相通后，从我心底涌出的最郑重的承诺。
她愣住了，呆呆地看着我，眼眶在朦胧的晨光中迅速泛红，然后，大颗大颗的泪珠毫无征兆地滚落下来，但她却在笑，笑得无比灿烂和幸福。
“你……你说真的？”她带着哭音问。
“真的！”我用力点头，伸手笨拙地擦去她的眼泪，“我周小丰对天发誓，这辈子一定对李小玲好！”
她抓住我擦泪的手，紧紧贴在脸上，用力地点着头：“我信你。”
晨光渐亮，屋内不再需要烛光也能看清彼此。我们和衣躺在她的床上，我侧着身，将她整个人圈在怀里。她没有丝毫抗拒，背靠着我的胸膛，我们的手在身前交握着。
我们并没有再做更多逾越的事情，只是这样紧紧相拥，感受着彼此的心跳和体温，听着窗外逐渐响起的鸟鸣和早起邻居的零星动静。一种难以言喻的安宁与幸福将我们包围。在这个普通的清晨，在这张小小的床上，我们仿佛拥有了整个世界。
后来，我们不知不觉睡着了。
再次醒来时，是被窗外明亮的阳光和屋里重新响起的吊扇嗡嗡声吵醒的——电来了。
我睁开眼，首先映入眼帘的是她安静的睡颜。她就睡在我臂弯里，呼吸均匀，嘴角还带着一丝浅浅的、满足的笑意。阳光透过窗帘的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影，美得不可思议。
我一动不敢动，生怕惊醒了她，只是静静地看着，心里被一种前所未有的充盈感填满。
又过了一会儿，她的睫毛颤了颤，也醒了过来。睁开眼看到近在咫尺的我，她先是怔了一下，随即脸上迅速飞起两朵红云，有些羞涩地把脸往我怀里藏了藏，小声嘟囔：“真的天亮了……”
“嗯，天亮了。”我笑着，收紧了手臂。
我们在床上又赖了一会儿，直到外面传来邻居家清晰的开门声和说话声，才不得不起来。
她红着脸整理了一下头发和衣裙，我也有些不好意思地挠挠头。虽然和衣而卧，但共度一夜的事实，还是让空气中弥漫着一种亲昵又羞涩的氛围。
我们一起收拾了昨晚餐桌上的碗筷，在明亮的晨光中，昨晚的一切更像一个美好得不真实的梦。
“我……我该回去了。”我看了看窗外的日头，说道，“还得回宿舍换身衣服去上班。”
“嗯。”她点点头，送我走到门口。
手放在门把手上，我深吸一口气，转过身，看着她：“小玲，我昨晚说的话，是认真的。”
她看着我，目光清澈而坚定：“我知道。我也是认真的。”
我鼓起勇气，快速在她额头上印下一个轻吻，然后拉开门，几乎是逃也似的离开了。身后传来她压抑着的、轻快的笑声。
回到乱糟糟的单身宿舍，同屋的工友还在打呼噜。我轻手轻脚地换了工装，看着镜子里那个眼角眉梢都带着藏不住笑意的自己，用力掐了掐胳膊——很疼，不是梦。
一整天在车间，我都处于一种魂不守舍的状态。机器轰鸣声仿佛远在天边，眼前反复浮现的是昨晚烛光下她含羞带怯的眼眸，晨光中她安静的睡颜，还有她指尖触碰我胸口时那触电般的感觉。
她作为车间主任，依旧在岗位上巡视，指挥若定。但我们眼神交汇时，彼此都能看到那心照不宣的、只有我们才懂的甜蜜与慌乱。她看我时，会飞快地移开目光，耳根却悄悄泛红；而我，只要看到她走过，手里的扳手似乎都轻快了几分。
傍晚下班铃响，我磨磨蹭蹭地收拾工具，心里盘算着该怎么“偶遇”她。却见她径直朝我走了过来，表面上一本正经：“周小丰，昨天报修的那台机器，等会儿再跟我去检查一下，看看运行是否稳定。”
“好的，李主任。”我配合地答道，心里乐开了花。
等其他工友都走得差不多了，我们才一前一后走出车间。来到无人的厂区小路上，她放慢脚步，与我并肩。
“我……跟我爸妈说了。”她低着头，声音很小。
我的心一下子提了起来：“叔叔阿姨……怎么说？”
她抬起头，脸上带着一种如释重负又有点想笑的表情：“我爸一开始吹胡子瞪眼，说你这小子胆子不小，敢打他闺女的主意。我妈倒是没说什么，就问了问你家的情况。后来……后来我说是我先……喜欢你的。” 她的声音越来越小，脸也红了。
“然后呢？”
“然后我爸就没话说了，闷着头抽了根烟，最后摆摆手说，‘你们年轻人的事，自己看着办吧！’”
我悬着的心终于落了下来，巨大的喜悦冲上头顶，忍不住一把抓住她的手：“真的？叔叔这是……同意了？”
“算是……不反对了吧。”她抿嘴笑着，任由我抓着她的手，“不过他说，要找个时间，让你正式来家里吃顿饭，他得好好‘审审’你。”
“没问题！我一定好好表现！”我激动得差点跳起来。
那个周末，我带着精心准备的礼物——这次不再是黄桃罐头，而是托人从省城买回来的好酒和点心，再次踏进了李小玲的家门。
那顿饭，吃得我汗流浃背。她爸爸，一位面容严肃的老钳工，问题一个接一个，从我的家庭背景、工作规划，到对未来的打算，问得极其仔细。她妈妈则相对温和，不停地给我夹菜，但眼神里的审视也一分不少。
我紧张得手心冒汗，但每一个问题都认真、坦诚地回答，不敢有丝毫隐瞒。说到对未来的规划时，我挺直了腰板，看着两位长辈，郑重地说：“叔叔，阿姨，我知道我现在只是个维修工，配不上小玲。但我还年轻，有力气，肯学习。我已经报了夜校，准备进修机电一体化。我不敢说一定能大富大贵，但我向你们保证，我会尽我最大的努力，让小玲过上好日子，一辈子对她好，不让她受委屈。”
我说得诚恳，额头上都冒出了细汗。
李爸爸盯着我看了半晌，脸上的严肃慢慢化开，最终，他端起酒杯，跟我碰了一下，只说了一个字：“喝。”
我知道，我过关了。
从那以后，我和李小玲的恋情就从“地下”转到了“地上”。我们开始正大光明地一起吃饭，散步，看电影。厂里的人也渐渐都知道了，起初有些风言风语，说什么“女领导下嫁小工人”，但她全然不在乎，依旧坦然地和我并肩走在厂区的每一个角落。她的坦然，也给了我莫大的勇气。
我更加努力地工作，利用一切业余时间去夜校学习。她知道我基础差，常常把她以前的课本和笔记找出来给我，有时还会像当初在车间教我技术一样，耐心地给我讲解电路原理和数学公式。台灯下，我们头碰头一起学习的场景，成了那段艰苦岁月里最温馨的回忆。
一年后，我凭借出色的技术考核成绩和夜校的进修证书，被提拔为维修班的小组长。虽然职位依旧比她低，但我们都看到了未来清晰可见的、向上的轨迹。
在一个秋高气爽的周末，我再次邀请她的父母来到我精心布置的、厂里分给我的那间小小的单身宿舍（虽然还是宿舍，但已经是我能提供的全部），和我的父母见了面。两家人坐在一起，虽然起初有些生分，但谈起我们这两个“不省心”的孩子，话题便多了起来，气氛也逐渐融洽。
饭后，送走了双方父母。小小的房间里只剩下我们两个人。
我拉着她的手，走到窗边，窗外是点点灯火。我从口袋里掏出一个红色的小绒盒，打开，里面是一枚我攒了好几个月工资买的金戒指，样式很简单，却闪着温暖的光泽。
我单膝跪地，仰头看着她因为惊讶和喜悦而睁大的眼睛，用我练习了无数遍的、依旧有些颤抖的声音说：“小玲，嫁给我吧。让我照顾你一辈子。”
她没有立刻回答，眼泪却先一步涌了出来，顺着脸颊滑落。但她用力地点着头，伸出手，哽咽着说：“好。”
没有盛大的仪式，没有华丽的婚纱。1993年的春天，木棉花开得如火如荼的时候，我们在厂里的工会礼堂举办了一场简朴而热闹的婚礼。车间里的工友们都来了，吵着闹着让我们讲恋爱经过。她红着脸，什么也不肯说，只是看着我笑。而我，在大家的起哄声中，也只是傻呵呵地笑着，紧紧握着她的手。
新婚之夜，在我们那间依然不大、却充满了温馨气息的“新房”里。她靠在床头，看着我，忽然笑了起来。
“笑什么？”我凑过去问。
“笑你，”她伸手点了点我的胸口，“还记得第一次去我家，你衬衫扣子都扣错了，紧张得像个木头。”
我抓住她的手，放在唇边亲了亲，也笑了：“那你还不是把我这个木头捡回家了。”
“是啊，”她靠进我怀里，声音里充满了满足，“还好我捡回来了。”
窗外月色如水，静静地流淌进来，笼罩着相拥的我们。从1992年夏天那个停电的夜晚开始，从那个扣错的衬衫扣子开始，我们抓住了彼此的手，也抓住了这辈子最珍贵的温度与幸福。未来的路还很长，但我们知道，只要彼此携手，便无所畏惧。
发布于：陕西省七星配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
